Saat Kusedari Kewujudanmu

Aku masih ingat saat itu,
saat kau butuhkan sesuatu
'tuk ketatkan kain longgar mu
sebelum persembahan tarian mu di Hari Guru.

Kau hampiri aku,
mohon pinjam tali pinggang ku
yang tersimpan di dalam beg masa itu.

Tanpa ragu,
ku hulur ia padamu
kerna niatku,
cuma untuk membantu.

Selesai tarian mu,
kau tanya ke aku,
jika ia bisa dipulangkan esok hari.
Namun esok, tali pinggang, aku perlu.
Dan aku....aku cuma ada yang itu.

Kau lalu gegas ke tandas, bersalin
sambil aku di luar, menunggu.

Hari itu jua,
kau pulangkan tali pinggang ku
sambil menawar ku memilih satu
daripada apa yang ada
di dalam kotak Dunkin' Donuts itu.

Aku menolak sopan,
tersenyum,
tersipu,
malu...